요새는 밤이 무섭다고술 좀 그만 퍼마시라고얼른 들어가 너 늦게다니면다른사람들이 무서워하잖아장난이야 너 저번에도어떤남자 따라온다며전화했잖아 그 후로 너 집에잘 들어갔다는말 듣기 전엔 잠이 안와핸드폰 또 잃어버렸어너 왜이리 덜렁대냐고너 연락안되면그냥 내가 답답해 죽겠다고친구라는 이름으로 우리가만난지도 어느새 칠년이야점점 자라는 우리 몸에 비해말투나 습관은 그대로친구라는 이름으로 우리가만난지도 너무 오래 되어서두근거리는 이 느낌이어떤건지 모르겠어친구잖아 이정도야 뭐나 아니면 너누가챙겨이런건 원래연인끼리 하는건데넌 남친도 없고 불쌍하니까그러니까 니가 솔로지모든여자 다 잘해주니까뭐래는거야생일 기억하는 여잔너 하나밖에 없단말야짧은 치마 왜 입냔말야비치는 옷 그만 좀 입어그러고 홍대다님내가 불안해 죽겠다구친구라는 이름으로 우리가만난지도 어느새 칠년이야점점 자라는 우리 몸에 비해말투나 습관은 그대로친구라는 이름으로 우리가만난지도 너무 오래 되어서두근거리는 이 느낌이어떤건지 모르겠어이러다가 우리 둘 다 앞으로독신으로 평생 살 수도 있어내키진 않지만 같이 살아줄게야 넌 왜 화를 내고마워해야지 장난이구사실 이런게 사랑일지몰라어렴풋이 너도 알고 있잖아계속 챙겨줄게 친구가 아닌너의 남자로 옆에 있을